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Lo msatisfactono de un libro como 
éste es que realmente no intenta una 
interpretación, no arriesga una idea 
que este por fuera de lo letdo, sino 
que mas bien desglosa lo que dijera 
Borges sobre sí mismo y su obra, y 
JUro que no miento, con mejor puño y 
letra El hbro del poeta venezolano 
Guillenno Sucre (de quien Manuel 
Hemández toma uno de sus muchos 
apéndices) es una de esas excepciones 
a la regla que vale la pena mencionar. 
Mientras la lectura de Manuel Hemán-
dez va de la ciudad al mito (desde los 
poemas a su Buenos Aires del alma y 
su última etapa de recobrar lo esencial 
de la creación poét1ca), la de Guiller-
mo Sucre encuentra en Borges a un 
poeta "humilde y de la pobreza". No 
hace falta estudiar demasiadas carreras 
universitarias para darse cuenta del 
abismo que existe entre estas dos 
propuestas. 
Por parte del reseñista se aventura 
una hipótesis a l respecto del tema 
Borges y su contraparte editorial: 
quizás sea necesario que pase Tiempo 
(al estilo del poeta) para que se le 
pueda ver con otros ojos y así llevar a 
cabo una hermenéutica de su obra 
realmente nueva y enriquecedora. 
Nada tiene de original esta proposi-
ción, puesto que se halla contenida en 
el prólogo que hiciera é l mismo a su 
antología personal. Allí simplemente 
cuenta cómo las opiniones de los 
poetas sobre sus propias obras son lo 
más superficial que hay en ellos y que 
sólo el paso de las generaciones gesta 
la identidad de una obra y su posterior 
destino 
El libro de Manuel Hemández pasa 
a engrosar la lista interminable de la 
nueva bibliografía que, dada la "para-
dójica suerte de los poetas", otro eru-
dito, disciplin~do, tesonero y entusias-
ta profesor de una universidad escan -
dinava debe de estar preparando. 
Mientras esto sucede, Borges sigue 
allí donde lo dejamos: en sus pró lo-
gos, entrevistas, poemas y páginas 
perfectas que fueron su arte, para los 
lectores del presente y del futuro, 
afortunadamente, como un poeta por 
conocer. 
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Tocar lo intangible 
Dentro y fuera 
Carlos Josl R~y~s 
Universadad de Antaoquaa, Coleccaón Teatro, 
Medellin, 1992, 421 pags y lánunas 
Viene a ser ésta la cuarta oportunidad 
en que la Universidad de Antioquia 
edita un volumen dedicado al teatro 
para, según nos dice una solapa del 
libro, "satisfacer la nueva y calificada 
demanda que ha surgido en el país con 
la creación, en menos de dos décadas, 
de seis escuelas superiores de teatro, la 
mayoría de ellas universitarias, con el 
creciente desarrollo del teatro indepen-
diente y con el inusitado interés hacia 
el teatro latinoamericano, y colombiano 
en particular, que se ha generado en 
todo el mundo". Conviene, pues, desta-
car la visión, junto con el empeño y la 
constancia, que ha tenido dicha uni-
versidad para continuar una importante 
labor de divulgación de un género que 
día a día adquiere el puesto que le 
corresponde dentro de las letras y el 
arte colombianos. 
En esta ocasión la publicación de 
siete obras del conocido dramaturgo 
Carlos José Reyes, en este momento 
director de la Biblioteca Nacional en 
Bogotá, resulta sin duda necesaria y 
oportuna, pues la mayoría de estas 
piezas dramáticas -si no todas- per-
manecían inéditas. En efecto, no se 
puede desconocer la intervención deci-
siva que Carlos José Reyes ha tenido 
en el desarro llo del teatro colombiano 
reciente, no sólo por sus obras escri-
tas, sino por su labor de hombre de 
teatro completo, de organizador del 
gremio teatral y de teórico e historia-
dor del género Esta edición coincide, 
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como si hubiera sido presentido, con 
el reconocimiento que a la obra de 
este autor se le ha hecho en España, al 
publicar, casi simultáneamente con la 
edición a que nos referimos, su pieza 
El carnaval de la muerte alegre; la 
primera vez, que sepamos, que un 
dramaturgo colombiano merece allí 
ese gran honor. Estas dos publicacio-
nes consagran, pues, la producción de 
Carlos José Reyes como una de las 
más características, no ya sólo de 
nuestro país, sino del continente. La 
importancia mundial que la dramatur-
gia colombiana va adquiriendo así, 
poco a poco, por lo demás, será de 
nuevo reconocida próximamente por el 
mismo ministerio de Cultura de Espa-
ña, con la edición de la primera anto-
logía de teatro colombiano contempo-
ráneo, en la que participan quince de 
nuestros dramaturgos modernos, entre 
ellos, claro está, al propio Carlos José 
Reyes. De manera que lo manifestado 
en la solapa de Dentro y fuera no es 
en absoluto exagerado; es el reconoci-
miento de una realidad. 
Los siete dramas aquí recopilados 
-que no constituyen la producción 
total de Carlos José Reyes vienen 
precedidos por una concienzuda intro-
ducción de la investigadora María 
Mercedes Jaramillo, residente en los 
Estados Unidos, que titula "La labor 
teatral de Carlos José Reyes": se trata 
no sólo de un recuento biográfico de 
la vida profesional del autor, sino 
también de una síntesis argumental y 
temática de sus obras, la cual suminis-
tra útiles referencias para localizarlas 
en el tiempo y valorarlas en su marco 
histórico. Las palabras del propio 
dramaturgo, que siguen a esta intro-
ducción, explican al lector la unidad 
temática que impregna toda esta serie 
de piezas, cuya escritura se ha realiza-
do entre los años 1968 y 1991, dándo-
le así al libro una total coherencia. 
La mayoría de los escritores, en 
efecto -sobre todo cuando se les 
puede leer, como en este caso, en 
forma retrospectiva- , persiguen, obra 
tras obra y quizá sin proponérselo 
conscientemente, abordar ciertos temas 
que les son tan íntimos como su mis-
ma esencia. Al ver la totalidad de su 
producción, sus obsesiones se hacen 
aún más evidentes y vienen a consti-
tuir lo que llamamos la obra de un 
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autor. Aquí el dramaturgo, que ya 
asume una conciencia más clara de la 
temática que lo persigue, ha sometido 
a "revisión" sus piezas más antiguas, 
en particular Los viejos baúles empol-
vados que nuestros padres nos prohi-
bieron abrir, obra de 1968, para expli-
citar los motivos temáticos que enton-
ces apenas resultaban implícitos; y 
uno de esos motivos, también asunto 
de sus otras obras, se hace evidente: el 
de objetivar el mundo subjetivo de sus 
personajes, los que casi siempre esco-
ge dentro de la clase acomodada de la 
sociedad colombiana y en el seno 
familiar, en el abrigo del hogar; de 
manera que su motivo primordial 
aparece aquí no sólo como el de dar 
expresión a las profundas inquietudes 
de una clase social específica que se 
encuentra en un período de crisis y 
agotamiento, sino como la voluntad de 
dar forma teatral -acudiendo a recur-
sos diversos, como los fantasmas, las 
alucinaciones, la ambigüedad del tiem-
po y el espacio- al conflicto perma-
nente y humano entre el mundo inte-
rior y el mundo exterior. De este mo-
do, Reyes supera su limitación de 
expresar solamente a una clase social 
especifica, para saltar al mundo del 
hombre en general; de ahí, pues, el 
t1tulo del volumen, acertadamente 
escogido, que parece sintetizar con 
precisión la obra teatral de este dra-
maturgo colombiano, aunque, claro 
está, quizá las obras aquí no incluidas, 
en especial sus piezas infantiles y, 
muy particularmente, Soldados y Me-
tamorfosis, de 1966, pudieran hacer 
variar esta visión. 
En los años sesenta, cuando Carlos 
José Reyes empezaba a escribir y a 
representar sus primeros dramas, quiz.á 
él mismo y su público consideraran 
que su temática esencial consistía en 
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simplemente "criticar" a la clase bur-
guesa colombiana; incluso, se dijo, 
Los viejos baúles tenían como tema la 
burla del género "típico" de la clase 
burguesa: el melodrama. Ahora, sin 
embargo, cuando el fervor "político" 
se ha desvanecido un poco del escena-
rio, por lo menos en la forma estereo-
tipada en que antes nos obsesionaba, 
podemos damos cuenta de que la 
temática de Reyes iba un poco más 
allá de la esquematización maniqueísta 
de la sociedad, objetivo teatral que en 
realidad Carlos José Reyes nunca 
expuso abiertamente, como tal vez 
muchos de sus contemporáneos hemos 
seguido creyendo. La profundización 
en la psicología íntima de sus persona-
jes, así como una búsqueda continua 
de la construcción de argumentos 
complejos, en el sincero intento de 
acercarse al máximo a la vida misma, 
independientemente de las clases so-
ciales o los dogmas políticos, demues-
tran ser en la mayoría de estas obras, 
la mejor manera de liberarse de los 
estereotipos. Era, por lo demás, osado, 
en ese entonces, insistir en la teatrali-
zación de conflictos que llamamos 
"burgueses", y, sin embargo, Reyes ha 
seguido, imperturbable, resistiendo en 
su intento "reaccionario", aun, y sobre 
todo, en sus últimas obras, si excep-
tuamos la publicada en España. De 
manera que podemos concluir que sus 
intenciones expresivas, que siguen 
siendo constantes, eran mucho más 
profundas que la mera crítica social; 
se dirigían más bien a lograr materiali-
zar -en forma teatral- emociones, 
sentimientos o pensamientos de perso-
najes redondeadamente humanos. 
De ahí que no sorprende hallar en 
este teatro, al lado de un inocultable 
desasosiego en la escogencia temática, 
que se manifiesta sobre todo en el 
humor negro de las piezas (forma de 
"distanciarse" de sus personaJes) o en 
sus recursos surrealistas y burlones, 
cierta continuidad -escasamente sos-
pechada hasta ahora por algunos con 
el teatro que se escribió en nuestro 
país en la primera mitad de nuestro 
siglo; un teatro, justamente, marcada-
mente "burgués" por su insistencia en 
el tratamiento de conflictos que hemos 
denominado "de alcoba" Reyes es 
consciente de este hecho, pero se dis-
culpa por medio de la burla, de ese 
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humor corrosivo y destructor, irreve-
rente y "desmitificador", como diría-
mos es esos años. Se hace así patente 
que la llamada ruptura teatral de que 
tanto se ha hablado con el adveni-
miento del teatro experimental en la 
década de los años cincuenta, no fue, 
a pesar de todo, tan radical como para 
hacer olvidar completamente (cons-
ciente o inconscientemente) las viejas 
obsesiones "empolvadas" de las temá-
ticas teatrales. No es, pues, coinciden-
cia que Reyes haya derivado en sus 
inquietudes hacia la historia: la histo-
ria también forma parte de su obra; y 
no es tampoco un argumento en contra 
de lo que aquí sostengo el hecho de 
que Reyes sea, por este aspecto, casi 
único en el período: su excepción 
quizá confirme la regla. 
Paradójicamente, pues, Carlos José 
Reyes, uno de nuestros primeros dra-
maturgos rebeldes en la época experi-
mental, conecta en forma muy cohe-
rente el teatro centenarista con el que 
ahora ocupa la cartelera de gran nú-
mero de salas "comerciales" e, mclu-
so, tal vez, con el drama naturalista de 
la televisión, al que Reyes ha hecho 
también aportes importantes. Inscrito, 
pues, por un lado, en una tradición 
teatral -demas1ado a menudo desco-
nocida-, por el otro la impugna, ilus-
trando así teatralmente, con toda su 
obra- la aguda cnsis social que ha 
vivido Colombia en la segunda mitad 
del siglo XX. 
Carlos José Reyes, en efecto, no es 
un recién llegado al teatro y ha puesto . 
los recursos dramatlcos más modernos 
al servic1o de sus mas mtimas necesi -
dades expresivas. Por ello su drama 
rompe con el tradacional, aunque no lo 
desconoce; de aha el interés suplemen-
tario que ofrece una produccion dra 
mática que ahora, tal vez, pueda verse 
como perteneciendo a un interesante 
período de busqueda autónoma, al 
asimilar nuevos estilos teatrales, no 
con un propósito imitativo sino real-
mente original. Reyes, en efecto, acu 
sa la inev1table mfluencia, por eJem-
plo, de Ramon del Valle lnclán, cuyos 
esperpentos ha montado en varias 
ocasiones, del surrealismo (en Los 
Vle;os baúles y en Recorrido en re 
dondo, especaalmente), de Bertold 
Brecht, claro esta, y su técnica del 
distané1am1ento (ev1dente en El carna-
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val), e, incluso, de técnicas que po-
dríamos retrotraer al teatro-documento 
de Peter Weiss (tambtén en El carna-
val), pero hay aportes "nacionales", 
claro está, en especial ese recurso que 
él mismo parece haberse inventado en 
la obra So/dados, el cual consiste en 
hacer representar al mtsmo actor los 
personajes más diversos, incluso con-
trarios a su sexo, recurso que definiti-
vamente ingresó al teatro colombiano 
y latinoamericano desde entonces y 
que Reyes sigue utilizando casi siem-
pre con la mayor propiedad. Sin em-
bargo, el teatro del absurdo, digámoslo 
de una vez, aunque aludido, no parece 
ser realmente muy afm al tempera-
mento de Reyes, porque sus obras son, 
al fin y al cabo, esencialmente realis-
tas. A mi modo de ver, la verosimili -
tud argumental y la lógica causal, 
siempre presentes a pesar de las más 
alocadas visiones, fantasmas, alucina-
ciones o del libre tratamiento del tiem-
po y el espacio, son demasiado con-
substanciales a su obra como para que 
aquí pueda tener cabida coherente un 
auténtico absurdo. Reyes puede ser un 
crítico mordaz y a veces hasta un 
trágico verdadero (como en la pieza 
La antesala), pero no es, definitiva-
mente, un desesperado que no le halla 
sentido a la vida. 
Sería innecesario resumir el argu-
mento de las siete piezas que aquí me 
ocupan, ya que con mucho acierto lo 
hace la prologuista del libro; pero sí 
quisiera aludir a otras obsesiones te-
máticas de Carlos José Reyes y expre-
sar mi propio sentimiento respecto a 
algunas de estas obras, todas ellas 
ligadas tan coherentemente al deseo 
del dramaturgo de hacer tangible la 
subjetividad. 
El encierro es también característico 
de todas las obras aquí presentadas, 
naturalmente, porque el encierro favo-
rece la expresión de la subjetividad. El 
aislamiento de los personajes, a menu-
do más que su soledad, es motivo 
constante que obedece, no tanto a un 
acto voluntario, como el m1edo que 
s ienten por el exterior. Este aislamien-
to sólo llega a convertirse en auténtica 
soledad y abandono en la obra quizá 
más lograda de todas, La antesala, 
patético cuadro de tres mujeres muy 
diferentes que jamás lograrán estable-
cer una verdadera comunicación, en el 
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ancianato donde esperan la muerte; las 
separan no sólo sus distintas clases 
sociales, sino también la historia que 
juntas vuelven a revivir: una historia 
de infidelidad que, paradójicamente, 
las une al principio para separarlas 
irremediablemente al final, la anciana 
que parece no tener funcion en la 
obra, que mira nostálgicamente por la 
ventana, es un hermoso contrapunteo 
de esa soledad y ese abandono Las 
visiones del pasado y otros recursos 
teatrales -a veces tal vez excesivos en 
otras obras- no se presentan aquí 
como traídos un poco de los cabellos 
por un deseo de lograr una espectacu-
laridad casi gratuita, sino como una 
autentica necesidad argumental. 
En El redemor, primera obra que 
figura en esta antología, los persona-
jes, una señora y su s irvienta, también 
se hallan aislados del mundo exterior; 
en una casa deteriorada esperan la 
llegada del hijo de la dama, en condi-
ciones que hacen que el espectador 
ptense en un Mesías; pero la alusión 
religiosa no se desarro lla, excepto al 
final, cuando se ilumina el cuadro del 
Sagrado Corazón. En Los viejos baú-
les, no sólo vivir por encima de los 
propios recuerdos económicos resulta 
desastroso para la vida de una familia, 
sino también su deseo de mantener en 
secreto las actividades subversivas de 
uno de sus miembros, lo que termina 
por aislarla aún más de su entorno 
social. En La mudez, un ama de casa 
no logra entender a su sirvienta, que 
se ha quedado súbitamente muda, y 
teme al mundo exterior, representado 
no sólo por esa amenaza interna, sino 
por la de un hombre que la vigila 
desde la calle y por las supuestas 
amigas que llegan a visitarla; al final 
de la obra es la propia señora la que 
pierde el habla ante su marido. En 
Recorrido en redondo es donde se 
hace más patente, quizá, ese aisla-
miento de los personajes, ese temor al 
mundo exterior, al intentar el protago-
nista, en forma obsesiva y absurda, 
reconstruir el mundo ya irremediable-
mente muerto de sus antepasados. La 
voz materializa ya la conciencia del 
personaje en esa mecánica dicción 
exterior que le persigue y que no es 
otra que la voz de su conciencia. Fi-
nalmente, en Función nocturna una 
pareja que desea salir de su aparta-
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mento a divertirse por una noche, no 
lo logra por el justificado temor a la 
violencia del mundo exterior. 
De manera que el volumen Dentro 
y fuera, del dramaturgo Carlos José 
Reyes, constituye un libro interesante 
y coherente, un aporte documental 
importante para la comprensión de los 
más recientes desarrollos del teatro 
colombiano; pero, quizá lo que resulta 
más importante, constituye en su con-
junto una lectura realmente agradable, 
con obras, como La antesala, que 
impulsan a ser leídas de un solo tirón, 
como se dice. Carlos José Reyes ha 
sabido correr hábilmente el velo que 
demasiado ocultaba el aislamiento de 
una clase social colombiana que ha 
cambiado y que sigue cambiando, la 
cual representa el estamento dirigente 
del país. Al presentamos la dicotomía 
entre lo interno y lo externo, este 
autor también quizás apunte con un 
dedo acusador al desconocimiento 
- por temor que esa misma clase 
social aún tiene de las más patentes 
realidades, no tanto del mundo que la 
rodea, como particularmente, del país 
que pretende dirigir. 
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